我能用同一个名字吗，因为现在很吵。虽然咱们要聊的是理想。也许是梦想。也许是女人。女人真的很奇怪，是的，现在我满脑袋都是她们的各种声音，细细碎碎念念叨叨叽叽喳喳刺刺拉拉，遗憾的是，其实我也是。

月亮与六便士啊，这本书对女人来说简直就是挑衅。太喜欢这本书用第一人称写小说这种角度，「我」和我看起来那么相似。「血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。安详宁静的快乐好象有一种叫我惊惧不安的东西。我的心渴望一种更加惊险的生活。只要在我的生活中能有变迁——变迁和无法预见的刺激，我是准备踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁满布的海滩的。」一样头脑发热地向往着越活越精简的人生，一样理性地维持着自己尽管不能算高大起码不「变态」的好人形象。容易被说服，容易义愤填膺，容易被激怒，容易后悔。人一切的痛苦，本质上都是对自己的无能的愤怒。这是今天发的早安帖，迷迷糊糊中有感而发。但有种人，他们看起来无能，看起来脾气暴躁，却从不真正愤怒。因为强大。于是又想起卢安克来。卢安克跟斯特里克兰德有着奇特的同点，他们放弃了本可以像小河一样细水长流，「不受任何灾殃祸变的干扰，诚实、体面，两个孩子更是规矩可爱」，「最后告老引退，受到子孙敬爱，过着富足、体面的晚年」的生活，选择了一件别人无法理解的事作为自己的追求和使命，不计投入，不求回报，甚至对他们而言，我们所考虑的「想得到什么」这样的问题是荒谬的，这件事我能做就已是大幸，就像跌进水里，「他游泳游得好不好是无关紧要的，反正他得挣扎着出去，不然就得淹死」。当然小说与现实的不同之处就在于，卢安克最后选择了停止挣扎，沉落到那个有美丽妻子和面包牛奶的温暖世界里，尽管小说已经浓墨重彩地描述了人性的复杂，但真实的人性总是比任何人所能想象的复杂一万倍。不知道他某天清晨起来，沐浴着阳光看着报纸吃着面包喝着牛奶的时候，是否会向往那个他曾经苦苦挣扎着想去的，光芒四射却从未到达的世界。

欲望。今天在吃饭之前就不停念叨要去怡善堂买甜筒，一边特别嫌弃靓圆极度不和谐的排版和蔬菜，一边不停想着我要吃甜筒来洗胃。终于如愿买到甜筒，得瑟地把雪顶舔成一个半球，然后某呆说你这样每天晚上夜宵洗胃白天冰激凌洗胃是不行的，这样不健康，你是为什么啊？快乐啊！我不假思索。我（……鉴于此非私文，此处省略100字……）。即便我们觉得完全follow heart的斯特里克兰德也无法摆脱自己的自认为不合时宜的欲望的困扰，「你为自己获得了自由而高兴，你觉得终于成为自己灵魂的主人了。你好象昂首于星斗中漫步。但是突然间，你忍受不住了。你发觉你的双脚从来就没有从污泥里拔出过。你现在想索性全身躺在烂泥塘里翻滚。」画画也是一种欲望，我们为什么要克制一种欲望而纵容另一种欲望，为什么每种欲望有不同的颜色。无欲则刚本身就是一种欲望，何去何从。

天才。其实我不觉得平凡幸福代表天使，抛弃一切追求自由就是魔鬼。当然那可能是因为这一秒的我被魔鬼蛊惑了。有人觉得斯特里克兰德自私。看起来像是，他不为自己抛弃妻子感到内疚，对于帮助过他的人他甚至“恩将仇报”，但是，这些我们认为他「自私」的表现，在他自己看来根本就是虚无，就像路边的一片树叶天上的一颗星星，什么都不是。当然我们很少因为一个人意识不到自己的行为给别人带来的困扰而原谅他，只是无能为力。有时候我们帮助别人，或者克制自己来对别人好，以证明自己不自私，甚至被自己感动，但们总是有所求，或求报答，或求心安，或许这对于良好的社交关系而言十分有利，但也确实冠冕堂皇。天才有一种功能，全神贯注，他们无视身边发生的事，无视周围的情绪，或者说，是视而不见。不知是全神贯注成就了天才还是因为天才所以全神贯注。如果有一天我们不再为了照顾身边人和自己的情绪而聊天喝酒发疯，不再为了传说中美好的未来考证申奖争职位，全情投入，不知道迎接我们的是光明世界还是黑暗漩涡。

爱情。关于施特略夫对勃朗什的感情，看起来像是「低到尘埃里的爱」，其实是一种优越感。像施特略夫这样「感情细腻举止庸俗」，拥有对美的超长敏锐却只能创造出平庸的作品，对所有人一片真心却永远被人嘲笑的可怜人儿而言。最安全的爱情莫过于自己拯救的人，她对他有着无需理由的相信，对他的作品有着坚定的崇拜。他知道她不会嘲笑他，无论在外受了多少委屈，一定能从妻子那里得到同情和义愤填膺。就像一种交换，却自欺欺人成「在爱情的事上如果考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己」这般伟大的爱起来。所以当勃朗什要离开他时，那些极尽所能的挽回，与其说是因为对她无法割舍的爱，不如说是因为对自己最后一根救命稻草离开的绝望。但，「女人可以原谅男人对她的伤害，但是永远不能原谅他对她做出的牺牲」。从一开始，勃朗什就注定离开，离开施特略夫，或者离开自己的躯壳。关于女人「除了谈情说爱不会干别的」，而男人觉得「爱情是生活中无足轻重的一部分」这件事儿，说起来就咬牙切齿恨铁不成钢。人性的弱点嘛，不多说，但，我们一直在进化。

PS：摘录读书会上跟大家说起的这段话：
一个人面对着世界，面对着种种随时可能发生的灾难与变故：火山爆发、冰川沉陆、战争、瘟疫、饥饿、疾病，可以与大家携起手，并起肩，共同战斗。而他对着自己的内心，却是孤独的，外人无法给予一点援助，先行者无法给予一点启明，全凭自己去斗争摸索。而一个人内心所具有的灾难也是那样的繁多而残酷：自私、自卑、骄傲、懦弱、残忍、胆怯、儿童时期的懵懂、青年期间的骚动、性的勃起与压制，等等，等等。人，尚须多少斗争才能锻造成钢。这是一场永恒的战争，无论人类的文明走到哪一个阶段，都难摆脱，甚至越演越烈。然而，可以欣慰的是，当一个人孤独地与他自己作战的时候，几乎所有人都在孤独地与自己作战，因此，他又不尽是孤独的。这一场战争是人类共同的，在无数个不同的战场上进行，互相可以提供经验与安慰。 ——王安忆《独语》

看，世界是个轮回。