负责任地感到要对自己看过的电影和书负责。于是我怎么看「负责」这两个字都感到很不负责任。 浮生闲事,暂停,容后再续 。

续。

这部电影看的是数位修复版,所以清晰度和画质都好的惊人,看起来十分舒服,再看其他老电影,虽然很有复古的味道画质看着确实不如这版舒服。

有很多长镜头,看过一部独立电影《36》,通篇只有36个镜头,堪称长镜头典范。相比而言恋恋风尘的长镜头更自然融入,很是一种旁观的视角。看这部电影时候满脑子蹦出木心的《从前慢》,从前的日色变得慢 。车,马,邮件都慢 。一生只够爱一个人。

美极的风景,楚门的配乐,羞涩的年纪,生活的生活,理所当然的爱情,和细水长流的结局。娓娓道着一段爱情的电影,却道出了几代人的日子。最喜欢的倒是阿公,背着白色的帆布袋子,穿着心痛给孙子买来孙子却不要的黑色鞋子,身上棉棉褶皱的短袖吸汗衫子,坐在台阶边抽起烟来,细细念叨着身边的人和事,清醒看清缘与分,反复说着养这些番薯比照顾高丽参还辛苦。孙子要去参军,阿公一个人背着一小袋鞭炮一路走着放着,离别的时候却不缠绵,回来的时候也只是嗯一声问什么时候回的。这大概是我最欣赏的一种态度了。算不上一个多愁的人,但在离别和重逢时一定会保持清醒并下意识站定等待离去的人背影消失或出现。一直私以为这样的行为十分软弱不大气,太执着于这样的小小仪式,阿公这样的人,像一根梁,站着,坐着,放着感情,温缓而有力量。

再来谈情。阿云和阿远的爱情让我想起了《珍珠港》,那奉为仪式的爱情。以前听过一个笑话,说研究表明一个人在别人眼中出现的频率越高就越容易被爱上,于是男生每天给女生写信,结果女生嫁给了邮差。现在看起这则笑话来果然有点儿只叹如此。阿云和阿远的爱情确是我一直以来羡慕不已的,两人保持着适当的距离,却无比默契,青梅竹马,愿意等待,念兹在兹。只到底,就如他们的名字,阿远终究是一个走远方的男人,爱固是爱,却没有那份心细,明白女孩子的心思,在适当的时候给出鼓励和安慰,如现实中很多爱情,每个人都自以为深爱地无法自拔,对方却仍然觉得委屈忍让;阿云是云端的女子,坚守着自己的原则,保持着自己的步调,虽恨恨地爱着,却不愿意为对方去做本不愿意做的事,异乡独身的女子,到底忍不了387天等待一个远方空有默契的孩子,身边绅士仔细的男子,虽比不上心中那一份由始至终的爱,却到底更适合朝朝暮暮的生活,但,也是毫无愧疚地坦诚,这点尤其难得。虽结局不圆满,仍毫不犹豫地欣赏这女子。

每一次车站离别和相见时的静默,是我能想到的最美好的时刻。你远在人群中,风吹长发。